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EL TEATRO DE MANUEL ANDUJAR: 
CONTRIBUCIÓN A SU ESTUDIO 
JOSÉ RODRÍGUEZ RICHART 
I. INTRODUCCIÓN 
Manuel Andújar es considerado hoy generalmente como un gran nove-
lista, a juicio de la mayoría de los críticos. Así Valbuena, al comentar 
Llanura insiste en su «verdadera potencia de escritor» y añade que en él 
«se percibe un recio y auténtico novelista» (Valbuena, 1983:426). O bien 
Eugenio de Nora, refiriéndose a El vencido, escribe que esa novela «basta 
para situar a Andújar entre los mejores narradores actuales» (Nora, 
1962:275). Santos Sanz Villanueva, por su parte, más recientemente, le cali-
fica de «uno de nuestros más exigentes e importantes novelistas actuales» 
(Santos Sanz, 1977:146). Creo que es una verdad tan reconocida y acep-
tada que no parece necesario insistir en ello. Pero sí en el hecho de que, 
por pertenecer Andújar a los escritores españoles que marcharon al exilio 
en 1939, su obra novelística —y no digamos ya su obra poética o teatral 
o sus crónicas o relatos breves—, publicada casi toda ella en Méjico, em-
pieza a ser gradualmente conocida sólo después de su retorno en 1967. Y 
así, las primeras novelas publicadas en España —las tres que forman la 
trilogía Vísperas— aparecen en Barcelona en 1970 con un prólogo de Ra-
fael Conte. En él habla el crítico de la obra de Andújar como de un «des-
cubrimiento» (Conte, 1970:17) y de que sus líneas prológales sólo preten-
den presentar «a este escritor desconocido al público español» (Conte, 
1970:19), 
Si eso ha ocurrido con la novela de Andújar, su principal y más sobre-
saliente ocupación de escritor, mayor todavía es la ignorancia de su teatro, 
en parte porque ha tenido en su creación una dimensión marginal, como 
' Quisiera agradecer aquí a Antonio Mancheño Ferreras y al Instituto de Estudios 
Jiennenses que hayan puesto a mi disposición fotocopias de las cuatro obras primeras 
de Manuel Andújar, publicadas en Méjico en 1942, de uno de los estudios de Piedad 
Bolaños y del de Samuel Gordon. 
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en el caso de otros destacados escritores, famosos en otros géneros (pien-
so en Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre, Ramón José Sender, José Herrera 
Petere, León Felipe, José Bergamín, Paulino Masip y algunos más) pero 
que, por diversos motivos, han cedido a la tentación escénica. El mismo 
Andújar habla de su teatro como un género literario «que no es el que 
más he cultivado» (Andújar, 1993:5) y califica sus obras escénicas de sim-
ples «merodeos teatrales» y de «teatrales escarceos» (Andújar, 1993:6). En 
parte también se debe esa ignorancia o desconocimiento a que sus prime-
ras piezas teatrales (El Director General, Maruja, Estamos en paz y Y 
después, ¡no grites!)^ se publicaron en Méjico en 1942 y las siguientes 
cronológicamente (El primer juicio final. Los aniversarios y El sueño ro-
bado) aparecieron también en Méjico en 1962, las cuatro primeras en una 
edición muy modesta de «Cuadernos del Destierro» y las otras tres en una 
mejor edición pero de sólo 600 ejemplares, según se indica en el colofón 
de esa misma edición (Andújar, 1962:160). Y en parte también, finalmen-
te, porque, ya de vuelta a España, las obras teatrales que ha publicado lo 
han sido en revistas especializadas o periódicos locales (como Papeles de 
Son Armadáns o el Diario Jaén). 
Las restantes obras escénicas (En la espalda, una X, Aquel visitante. 
Objetos hallados. Todo está previsto, Al minuto) junto con la reedición de 
El Director General, Los aniversarios y El sueño robado, han visto la luz 
en un volumen aparecido en 1993, en una cuidada edición de la Diputa-
ción de Jaén, con una introducción del propio autor. El hecho lamentable 
es que su producción teatral, como escribe acertadamente Piedad Bolaños, 
«ha sido prácticamente olvidada» (Bolaños, 1987a:XI). 
IL VISIÓN GENERAL DEL TEATRO DE ANDÚJAR 
Así pues, la creación teatral de Manuel Andújar está constituida por 
doce obras, cuatro de ellas de larga extensión (El primer juicio final cons-
ta de un prólogo y tres actos. Los aniversarios de cuatro cuadros. Todo 
está previsto de un cuadro preliminar y tres actos y, finalmente, Al minuto 
de cuatro capítulos). Las demás son piezas breves: El Director General, 
Maruja y Y después, ¡no grites!, tres «apuntes escénicos de la guerra es-
pañola» constan de dos, de cuatro y de una escenas breves respectivamen-
te; Estamos en paz, «ensayo dramático» también sobre el tema de la gue-
rra civil y sus consecuencias, de cinco escenas cortas. El sueño robado 
^ Una análisis detallado de esas cuatro primeras obras de Andújar puede verse en 
Bolaños, 1987a: 155-161. De las pertenecientes al segundo grupo o etapa, la misma autora 
centra su análisis en El primer juicio final por considerarla representativa de esa etapa. 
Cfr. Bolaños, 1987a: 161-169. 
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tiene un acto, En la espalda, una X, un acto. Aquel visitante, un acto de 
cuatro tiempos o escenas y Objetos hallados, un acto. 
Que, por los motivos antes expuestos, hay todavía poca bibliografía 
sobre el teatro de Andújar, no es nada extraño y poco puede ayudarnos 
acudir en busca de más información a conocidos manuales o estudios por-
que en ellos, salvo alguna excepción, como máximo, sólo encontraremos 
—y no siempre de forma completa— la cita de algunos títulos de sus obras, 
en otros, ni siquiera eso. Pero, aunque poco, algo sí hay y entre las opi-
niones vertidas sobre la obra dramática de Andújar creo que hay que des-
tacar el sustantivo prólogo del escritor ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta 
(«El teatro: un nuevo aspecto de Manuel Andújar» en Andújar, 1962) a la 
edición de tres obras del autor en 1962, las dos excelentes publicaciones 
de Piedad Bolaños en Andalucía y América en el siglo XX y en Anthropos, 
ambas de 1987, el trabajo de investigación de Samuel Gordon, de 1976, y 
las líneas que incidentalmente le dedica Rafael Conte en su prólogo a la 
edición de Vísperas (1970). 
Pero la primera pregunta que se nos plantea al enfrentarnos con la 
creación teatral de un novelista es: ¿qué tiene de particular y de diferen-
cial su teatro con respecto a su narrativa y qué tiene de común? 
Que hay una diferencia considerable de perspectiva entre su novelística 
y su dramaturgia parece indudable y eso lo ha percibido bien Demetrio 
Aguilera. En el prólogo a las tres obras de Andújar aparecidas en Méjico 
en 1962 (El primer juicio final. Los aniversarios. El sueño robado) escri-
be lo siguiente: «en Andújar se está operando un singular fenómeno. Él, 
que siempre plasmaba sus creaciones con elementos realistas; que buscaba 
en la tierra, en sus hombres y en sus luchas, los fundamentos de su obra; 
que asía sus caracteres con la fuerza de la gravedad telúrica, ceñido y 
circunscrito a las cosas concretas y casi comprobables [...] tratando de 
buscar la verosimilitud hasta en su medio de expresión; él, decimos, hoy 
está espigando nuevos derroteros, nuevas fórmulas, nuevos métodos estéti-
cos e, inclusive, nuevos géneros» (Aguilera, 1962:8). Esos «nuevos derro-
teros», esas «nuevas fórmulas», esos «nuevos métodos estéticos», sin su-
poner una ruptura radical con los anteriores —plasmados en sus novelas, 
relatos breves y crónicas— sí significan y entrañan un cambio que crista-
liza ostensiblemente en su teatro. Este cambio de actitud de Andújar cree 
verlo el escritor ecuatoriano en una especie de «angustia cósmica» y escri-
be a este propósito: «tras su aparente tranquilidad, trepida un ser crucificado 
por todas las inquietudes y problemas del hombre frente a su destino, frente 
a los otros hombres y frente al infinito. Y que [...] empieza a experimen-
tar un afán de investigación, al propio tiempo ecuménico y anímico, 
intemporal [...] que anhela intuir aquello que existe más allá del tiempo y 
de los tradicionales linderos de la verdad» (Aguilera, 1962:9). 
Todas esas particularidades señaladas, efectivamente, parecen acertadas. 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
496 Riit^ ucjji 126, 2001 JOSÉ RODRÍGUEZ RICHART 
Pero creo que debe hacerse una limitación importante: el realismo de las 
obras narrativas anteriores de Andújar («realismo del más autenticado, del 
que [...] arranca en nuestro país de Caldos y Leopoldo Alas», en opinión 
de Rafael Conte 1970:12), llevaba también soterrado el germen de esa 
evolución antes señalada. En su prólogo a Vísperas subraya Conte: «este 
realismo de Manuel Andújar [...] está elaborado a través de la construc-
ción de símbolos morales, personajes o anécdotas que atravesando su pro-
pia significación real, se configuran como elementos de un juicio ético [...] 
Este dato [...] se observa con mayor claridad en otras de sus obras, en su 
teatro y en sus poemas, y determina, de alguna manera, sus características 
expresivas» (Conte, 1970:12-13). 
A mí me ha resultado realmente sorprendente y hasta chocante con-
trastar, en función de los juicios y comentarios de Manuel Andújar verti-
dos en un artículo dedicado a la prosa narrativa de Jorge Campos, algunos 
aspectos de la evolución que seguramente ha experimentado el propio es-
critor andaluz. Habla en dicho artículo de las «persecuciones y extermi-
nios racistas sin precedentes» (Andújar, 1978:87) (recuérdese que ése es 
uno de los temas centrales de su obra teatral Los aniversarios) y del «per-
petrado lanzamiento de la bomba atómica y la amenaza nuclear» (Andújar, 
1978:87) (recuérdese que ése es uno de los temas centrales de El primer 
juicio final). Y refiriéndose concretamente a los cuentos de Jorge Campos 
escribe el crítico Andújar: «La temática predominante [...] muéstrase de 
índole universal, de genérico interés humano, válida en cualquier latitud 
[...] y premonitoria de correlativo fatal porvenir cercano» (Andújar, 
1978:88). Está casi describiendo o recordando lo que él mismo ha hecho o 
ha querido hacer con las piezas escénicas de la segunda etapa (a partir de 
las tres publicadas en 1962). Y aplica a Jorge Campos lo que, en realidad, 
se podría aplicar él mismo, ya que ésa ha sido también, aproximadamente, 
su andadura y su personal evolución: «A los impulsos y referencias realis-
tas de sus volúmenes de relatos Tiempo pasado y El hombre y lo demás 
[...] les ha sucedido una cadena de ideaciones, grave capacidad de abstrac-
ción [...]. potencia imaginativa que, a manera de parábola [...] expone, y 
en términos de comunal vigencia humana, los dilemas contemporáneos, tan 
angustiosos que insolubles parecen» (Andújar, 1978:88). 
También, en el propio escritor, parece haberse producido un cambio 
notable ya que, como estima Demetrio Aguilera, «los fines que persigue el 
dramaturgo Andújar no tienen que ver mucho con los del Andújar novelis-
ta, que bordeaba los linderos del realismo» y que «uno de los problemas 
que parecen dominarlo es el de la salvación —no sólo de las almas— sino 
de la especie humana» (Aguilera, 1962:10). En esta misma opinión coinci-
de y abunda Rafael Conte cuando escribe: «El teatro [...] de Manuel Andújar 
explicita muy claramente esta significación moral [...] se despoja de su 
andamiaje realista y se hace más explícitamente ético» (Conte, 1970:14). 
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Concluye el crítico que «la problemática del dramaturgo Manuel Andújar 
es inequívocamente ética» (Conte, 1970:15), localizando en sus condicio-
namientos personales e históricos —es decir, la preocupación por España, 
la severidad moral del escritor y el contexto histórico-literario en que se 
ha formado— las probables raíces de esta actitud. 
La producción dramática de Andújar se podría clasificar, según Piedad 
Bolaños, «en dos etapas, predominando en la primera las obras con valor 
histórico y en la segunda con valor estético. 'Al principio —dice nuestro 
autor— es patente la primacía de la motivación y naturales escozores po-
líticos, unida al desgarramiento que nuestra guerra civil-internacional su-
puso para mí, junto al exacerbado sentir de otros compañeros de infortu-
nio. Con los años prepondera —creo— una marcada evolución hacia modos 
y conflictos más de época'» (Bolaños, 1987a:XII)^ 
III. Los ANIVERSARIOS 
Como ejemplo representativo del teatro de Andújar pensaba comentar 
aquí más al detalle algunos aspectos de una de las obras largas de su au-
tor perteneciente a la segunda etapa, Los aniversarios, «la más perfecta a 
mi modo de ver», según Rafael Conte (1970:15), una de las de más enti-
dad de toda su creación teatral y que muestra bien a las claras las posibi-
lidades dramáticas de Andújar. 
Los aniversarios consta de cuatro cuadros y nos presenta, en los dos 
primeros —que transcurren en Alemania en 1932 y en 1941/42— la histo-
ria de un poeta judío alemán, el doctor Peter Sturm, que ha sido denuncia-
do a las autoridades (en vísperas del advenimiento de Hitler al poder) por 
haber publicado un libro de versos en el que glosa estrofas sobre la liber-
tad escritas por los clásicos alemanes. El primer juez, el doctor Leinecke, 
comprensivo y tolerante, se compadece de él y lo absuelve, aun a precio 
de tener que pedir después su propia jubilación. Pero Sturm tiene que 
comparecer de nuevo ante los tribunales y esta vez el juez es «un bárbaro 
joven vigoroso y despiadado, un esclavo de sus mitos huecos» (Andújar, 
1962:112), un nazi típico que naturalmente le condena. Pero el poeta con-
sigue huir de Alemania con su esposa, Ana, siendo acogido y encontrando 
refugio en Méjico. En Méjico tienen lugar los dos cuadros siguientes: en 
1945 el primero y en 1947 el segundo. En 1945 se celebra un acto en 
^ Unas observaciones a este respecto. La cita de Andújar pertenece a una carta que 
el escritor dirigió a Piedad Bolaños el 6 de febrero de 1986 (Bolaños, 1987a: 153). Las 
obras «con valor histórico» son las cuatro sobre la guerra civil española, teatro político 
en realidad, y en cuanto a los restantes obras «con valor estético» —segunda etapa— 
quizá convenga precisar que, como acabamos de ver, tan importante o más es su carác-
ter ético. 
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honor del poeta para conmemorar el primer aniversario de su muerte y 
acuden a él muchos miembros de la colonia alemana de refugiados en 
Méjico. Pero dos años después, en el tercer aniversario, Ana, su viuda, 
sólo constata la tristeza del olvido, el desamparo de los muertos y la indi-
ferencia de los demás. Casi nadie se acuerda ya de Peter Sturm, sólo Ana 
sigue conservando su memoria y su amor auténtico por él. 
Un tema central de la obra, pues, es el de las persecuciones nazis y 
sus consecuencias, el antisemitismo hitleriano de que es víctima ese joven 
poeta judío alemán. Quizá haya querido simbolizar Andújar en ese poeta 
judío, en general, a los desterrados de todos los países por causas políticas 
o ideológicas, como ocurrió en su caso y en el de otros miles y miles de 
españoles que encontraron también en Méjico una fraternal acogida. Otro 
tema, más abstracto, es el sino, el destino del poeta desterrado, el desam-
paro, la soledad y el olvido en que viene a acabar su efímera fama, ante 
la fría indiferencia de los compatriotas, tema que, si lo interpreto correcta-
mente, entrañaría un escepticismo y un pesimismo en su autor "^  aunque 
compensado ciertamente por la firmeza y permanencia del amor de Ana, 
cada vez milagrosamente más ferviente. 
En esta obra se puede apreciar bien, por otra parte, el relativo cambio 
de perspectiva del Andújar dramaturgo con respecto al Andújar novelista, 
visible ya en que no es un tema derivado del gran tema esencial y perma-
nente de sus obras en prosa, es decir, España, la problemática española y 
la guerra civiP sino que ahora son otros los personajes (alemanes, austría-
cos), son otras las causas históricas de su destierro, es otra la guerra a la 
que se hace referencia y otras las ideologías que la determinan, otros tam-
bién los temas, en definitiva, aunque no podemos olvidar que se trata de 
un destino comparable (el de los desterrados, expatriados, exiliados o 
transterrados, al fin y al cabo). 
«Andújar no ha sido tentado por otros asuntos que los españoles, a 
excepción de la temática mejicana de Partiendo de la angustia», escribe 
Santos Sanz Villanueva (Santos Sanz, 1977:147). Esta afirmación, válida 
para la prosa, no es, como vemos, válida para el teatro, ya que, aparte del 
ejemplo que comentamos —de temática alemana— en otras varias de las 
obras dramáticas de Andújar, por ejemplo en El primer juicio final, la 
temática es absolutamente internacional, universal, o en Todo está previsto 
^ Después de escrito esto, leo la siguiente cita de Otaola: «en el fondo de su alma 
—la de Andújar— hay mucha melancolía, mucho escepticismo, mucha esperanza muer-
ta». La librería de Arana, México, El Aquelarre, 1952 (citado por J. R. Marra López, 
1963:447). Unas páginas más adelante escribe Marra López, refiriéndose a Llanura y El 
vencido: «Aquéllas [...] poseían [...] una amargura y un pesimismo radicales» (Marra 
López, 1963:473). 
^ «la preocupación por su patria, por la compleja problemática hispana (es) el motor 
fundamental de la obra del escritor» (Conte, 1970:11), hecho bien visible especialmente 
en las cuatro obritas de la primera etapa del teatro del autor, podríamos añadir. 
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que el autor localiza en escenarios iberoamericanos —Caracas y Buenos 
Aires—, la temática es también de índole general y sólo en lo que afecta 
a los personajes Belén y Aníbal es parcialmente española. 
Pero justamente en esos cambios o variaciones temáticas frente al tema 
casi permanente y primordial de su prosa se puede detectar y calibrar la 
evolución en la trayectoria de Andújar a que aludía en su comentario an-
tes citado Demetrio Aguilera. Aunque naturalmente no todo es innovación, 
ya que las nuevas tendencias, orientaciones y preocupaciones se conjugan 
y perviven con las anteriores. Creo que en la presente obra se puede ha-
blar de tres temas principales: 
a) el del exilio o destierro, que aparece aquí en primer plano, es un 
tema recurrente y reaparece en otras varias obras teatrales del au-
tor (en El Director General, José y Adelaida, en Todo está previs-
to, Belén y Aníbal, en Al minuto, Lucas, en El sueño robado, Abel); 
b) el poeta y su destino, vinculado con el anterior, aflora en otras 
varias de las piezas de Andújar, por ejemplo en El Director Gene-
ral (José), un papel más importante tiene en El primer juicio final 
(el poeta abstracto = Laender), también en Aquel visitante (Bal-
domcro); 
c) los judíos alemanes son en la obra, probablemente, un símbolo de 
los desterrados por antonomasia, como en Max Aub (recuérdese su 
San Juan o De algún tiempo a esta parte). 
Los aniversarios es una obra convincente por su técnica, por la psico-
logía y caracterización de sus personajes pero especialmente por su len-
guaje, realmente notable, preciso y expresivo, perfectamente adaptado a las 
necesidades dramatúrgicas sin perder por eso su acento ocasionalmente 
poético (en boca de Peter Sturm). En el lenguaje del teatro, pues, se muestra 
de nuevo lo que ya conocíamos en su prosa, aunque aquí es más sobria-
mente refrenado: «un universo artístico montado sobre la delectación en el 
uso lingüístico, en el cuidado del estilo, en la casi amorosa orfebrería de 
su prosa, ante la que es imposible olvidarnos del Andújar poeta», escribe 
Pilar Palomo (Valbuena, 1983:428). Rafael Conte coincide con estas apre-
ciaciones: «su prosa, trabajada, atirantada y tremendamente expresiva, an-
clada en la realidad del idioma popular pero transmutada por una delibera-
da voluntad de esquematización estilística» (Conte, 1970:16). Unas líneas 
más abajo insiste el crítico en la «deliberada y magnífica voluntad de es-
tilo de Manuel Andújar, patente en todas sus obras [...] Hay estilo en 
Andújar, un estilo potente, expresivo» (Conte, 1970:16)^. 
^ Santos Sanz sitúa a Andújar «entre los escritores con una gran preocupación for-
mal y nunca sujeto al fácil recurso del nnolde encontrado» (Santos Sanz, 1977:149). Así 
es, en efecto, en la prosa y así es también en el teatro. 
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IV. FINAL 
Tenemos que terminar esta aproximación a la dramaturgia de Manuel 
Andújar, respecto a la que casi todo está todavía por hacer, como, por lo 
demás, está por hacer casi todo lo referente al teatro español del exilio, a 
pesar de su indudable importancia^. Precisamente dar a conocer en España 
y en otros países, lo poco conocido (o lo mucho desconocido) de ese va-
lioso teatro del exilio ha sido una de mis preocupaciones constantes desde 
hace muchos años, como puede verse en mis trabajos sobre el teatro de 
Pedro Salinas, Alejandro Casona o Max Aub, entre otros .^ 
Quizá convenga tener presente aquí dos opiniones. Primero la de Fran-
cisco Ruiz Ramón, gran especialista del teatro español, que aunque se re-
fiere solamente a las tres obras de Andújar publicadas en Méjico en 1962 
{El primer juicio final. Los aniversarios. El sueño robado) —únicas que 
cita— creo que puede aplicarse a las restantes obras dramáticas, en espe-
cial a las de la segunda época o etapa: «El teatro de Andújar, de gran 
calidad y belleza literarias, pero —con excepción de El sueño robado— 
más cercano al relato dialogado y escenificado que a la construcción diná-
mica de la pieza teatral, es fundamentalmente un teatro de ideas, muy in-
telectual, de complejo simbolismo, de acción interior dialéctica, de perso-
"^  «Resulta cada vez más evidente que uno de los elementos fundamentales, y por 
ende inexcusables, para el estudio de la literatura española producida después de la guerra 
civil, es el exilio», escribe, por ejemplo, Ángel Berenguer (Berenguer, 1977:1). Después 
de escrito este trabajo se ha publicado un libro importante que viene a llenar muchos 
vacíos existentes en el estudio de la creación dramática española exiliada. Se trata del 
volumen colectivo Manuel AZNAR SOLER (éd.): El exilio teatral republicano de 1939, 
Associació d'Idees-Gexel, Sant Cugat del Valles (Barcelona), 1999. El Gexel (Grupo de 
Estudios del Exilio Literario) de la Universidad Autónoma de Barcelona, que tan meri-
toria y eficazmente está abordando el exilio cultural español del 39 en muchos de sus 
aspectos relevantes, ha publicado ya varias obras sobre este amplio tema y anuncia otras 
más, entre ellas un ambicioso Diccionario bio-bibliográfico sobre el exilio literario 
español de 1939. 
^ «Sobre el teatro de Pedro Salinas», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 
Santander, num. 4, 1960, pp. 397-427, Vida y teatro de Alejandro Casona, Instituto de 
Estudios Asturianos, Oviedo, 1963, edición de La dama del alba de A. Casona, primero 
en Editorial Alcalá, Madrid, 1965, y posteriormente en Ediciones Cátedra, Madrid, 
(18.^ ed.) 2000, «Sobre Tres diamantes y una mujer de A. Casona», Segismundo, Ma-
drid, 1965, pp. 343-357, «Casona en Norteamérica», Boletín del Instituto de Estudios 
Asturianos, Oviedo, núms. 57 y 58, 1966, pp. 147-203 y 145-190 respectivamente, «En 
torno al teatro español del exilio». Boletín de la Asociación Europea de Profesores de 
Español, Madrid, num. 17, 1977, pp. 131-139, edición de Corona de amor y muerte, de 
A. Casona, Editorial Alcalá, Madrid, 1986, «Francia en la vida y en la obra de Max 
Aub», Revista de Literatura, Madrid, num. 113, 1995, pp. 181-192, «Max Aub y Ale-
mania», en Cecilio Alonso (éd.): Actas del Congreso Internacional Max Aub y el labe-
rinto español, Ajuntament de Valencia, 1996, t. I, pp. 203-217. 
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najes arquetípicos [...]. Su lenguaje tiene una pureza, una precisión y un 
ritmo clásicos.» (Ruiz Ramón, 1975:437). 
Por su parte, Samuel Gordon, basándose también en las mismas tres 
piezas aparecidas en Méjico en 1962 y especialmente en la posterior Aquel 
visitante, opina que «Los dramas de Manuel Andújar se presentan con una 
prosa vibrante y condensada, que obliga a un gran esfuerzo de concentra-
ción —no siempre viable para un espectador teatral— y admitiendo la se-
veridad estilística rectora del dramaturgo al rechazar toda clase de fórmu-
las, su potente lenguaje reúne, obviamente, vicios y virtudes» (Gordon, 
1976:20). Más adelante, completando este juicio, añade lo siguiente: «bue-
na parte de los mismos (se refiere a los recursos metafóricos) no se des-
vela ante el público sino que son susurrados al oído atento del lector del 
texto teatral [...] (y) denotan el hábito de buscar la complicidad y capta-
ción de un lúcido lector solitario antes que de un público teatral» (Gordon, 
1976:33), señalando así cierta tendencia de este tipo de teatro a convertir-
se más en «teatro para leer» que en teatro representable. 
El teatro de Manuel Andújar es un teatro con un sello incuestionable 
de originalidad, con temas e ideas de raíz profundamente humanística, con 
un sorprendente y hasta desbordante nivel imaginativo, con un noble sen-
tido ético y con una expresión lingüística de una gran plasticidad y rique-
za. Un teatro, por otra parte, no siempre fácil ni accesible, resistente a la 
interpretación, quizá carente de espectacularidad y por ello de posibilida-
des de ser estrenado con éxito —ninguna de sus obras ha sido estrenada 
hasta ahora por compañías profesionales— pero extraordinariamente valio-
so, personal y digno complemento, a mi entender, de la creación novelística 
de su autor. 
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